編譯：李順瑭｜圖：編輯部
於
2021年4月29日，中國「天宮」航空站核心艙成功發射入軌，可以說向全世界宣示了中國太空技術取得傲人進步。不過幾天之後，世界各地太空機構密切關注的是，將核心艙送入軌道長征五號B運載火箭殘骸，失控墜落的軌跡。儘管中國官方在沉默多日後，對外宣布殘骸墜落引發人員或物質傷損的可能性不大，但無人能預測殘骸墜落時間與地點的情形，還是令各方內心萬分忐忑。
引發不安的火箭殘骸是運送核心艙火箭的末級裝置。該裝置在距離地球300公里的太空飛行多日之後，受地心引力影響，將重新進入大氣層。問題是其重返大氣層的軌道，完全不受任何控制。國際通行的做法是，各國太空機構控制各自發射器，脫離太空軌道的軌跡，保證他們墜落在海面。但現實中，還是有不少運載裝置，在沒有任何控制的狀態下，重新進入大氣層。運送天和核心艙的長征5號B運載火箭末級裝置，顯然就屬於這種情況。該裝置長大約30米，重20多噸。這可能是無序重返大氣層的最大發射器殘骸之一。
根據美國國防部的最新預測，長征火箭殘片進入大氣層的時間可能是5月8日國際標準時間23點，也就是巴黎時間5月9日凌晨1點。但這個估測可能有好幾個小時的時間差。
根據專家介紹說明，這個失去控制的飛行物，目前正以每小時兩萬七千公里的速度，在大約170到370公里的高空無序飛行，幾乎每一個半小時，即可繞地球一周。它不僅將以高速度進入大氣層，而且沒有人可以準確預測它重返大氣層的時間和地點，因為有太多的因素，隨時可以影響它的飛行軌跡。法國國家太空研究中心專家Christophe Bonnal向法國媒體表示，墜落時間預測誤差一分鐘，預測墜落地點與實際地點的距離就可能相當於法國國土的長度！
造成危害的概率極低？
連日來，長征火箭殘骸重返地球軌跡失控的消息，在中國之外吵得沸沸揚揚。中國外交部沉默多日後終於在5月7日表示，火箭末級已經過鈍化技術處理，絕大部分器件，將會在重新進入大氣層的過程中燒蝕銷毀，對航空活動及地面造成危害的概率極低。
中國外交部希望安撫各方不安的解釋，並非沒有道理。地球表面70%的區域是海洋，很多其他區域也或是荒漠，或是森林，人口聚集的區域只佔全球面積大約3%。因此，長城火箭殘骸，像眾多其他飛行物殘骸一樣，墜入海洋的可能性非常高。而且，飛行物大部分器件，在進入大氣層時，會因摩擦產生的高溫而融化。估計只有10%的剩餘物質會解體成無數大大小小的殘片墜落地球。Christophe Bonnal解釋說，其實歷史上有很多次飛行物重返大氣層的事件。到目前為止，還從未發生過太空飛行物殘片傷人的事件。歐洲航天局專家Nicolas Bobrinsky也向媒體表示，殘骸墜落在有人居住區域的可能性微乎其微。
可能性不大並不意味著不可能！
美國專門研究太空飛行物殘骸的天文物理學專家Jonathan McDowell，也認為沒必要對長征運載火箭殘片失控過於擔心。但他也同時指出，讓如此多的金屬碎片，以數百公里的時速衝擊地球的做法不好，中國應當重新思考長征5B火箭的設計，避免這樣的問題。美國國防部長奧斯丁，也就此暗示中國沒有周密設計其火箭發射。他表示，此事件顯示，在太空開發過程中必須遵從安全和嚴密思考的方式，安排行動時，應當方方面面都加以考慮。
事實上，這並不是中國太空發射首次出現，殘骸失控墜落問題，而且殘骸墜落有人居住地區的事件也曾發生。2020年，就曾發生長征火箭殘片墜落非洲國家科特迪瓦村莊的事件，雖有房屋損壞，但非常幸運沒有造成人員傷亡。2018年初，長征3B火箭的殘片，竟然墜落在廣西一個有四百萬人居住的區域……這些不速之客，即使不造成人員傷亡，也會在墜落過程中，將具有很高毒性的燃料元素散播開來。但中國官方媒體極少報導這類消息。2009年，中國導演張贊波曾製作紀錄片「天降」，講述湖南綏寧縣自90年代起數十次成為火箭殘骸落點給當地村民帶來的困擾。但影片遭到當局封殺。
